Начнем с разоблачения: Габриэль Шанель не придумывала маленькое черное платье. Хотя именно с нее, выдающегося французского модельера и гениального маркетолога, принято начинать историю айтема. За пять лет до «великого изобретения» и первой публикации в октябрьском Vogue 1926 года парижский модный рынок был полон похожих моделей — из бархата, велюра и атласа; с лентами, кружевом и белыми манжетами. Версия Коко из крепдешина с низкой талией победила вариации конкурентов не гениально-сложным кроем, а простотой и универсальностью. Их очень не хватало в послевоенном мире, где одежда была социальным языком.

Тем не менее «платье, которое будет носить весь мир» сначала осмеивали и искали в нем отсылки к сиротскому детству Габриэль. Но покупали. Дизайнер окончательно, хотя далеко не первой, освободила черный цвет от траурной славы, а одежду — от принадлежности к определенному статусу; подарила женщинам удобную, но модную «униформу» и навсегда осталась в истории как один из основоположников базового гардероба. 

Кажется, образ Холли Голайтли способен продать нам все. Или дело в Одри Хепберн? В любом случае еще большая после Шанель слава пришла к little black dress после «Завтрака у Тиффани» в 1961 году. Интеллигентное декольте на спине, черные перчатки до локтя, сдержанная талия и нитка жемчуга — спасибо, дорогой Юбер де Живанши — продано! Кроме режиссера Блейка Эдварда образ платья нам продавал, например, Чарльз Видор в своей «Гильдии» с помощью Риты Хейворт. Признаемся — иногда хочется ощутить себя такой femme fatale в Jean Louis.

Пройдет полвека — атлас поменяется на трикотаж, лоск — на практичность, макси длина — на дерзкое мини: героиня нулевых Кэрри Бредшоу наденет свой iconic look, а little black dress превратится в little nothing dress. Между этим случится легендарное «платье мести» принцессы Дианы, выходы Жаклин Кеннеди и Мэрилин Монро, Джейн Биркин и Бриджит Бардо, эксперименты Ив Сен-Лорана с черным бархатом, перьями и сеткой и Джанни Версаче с золотыми булавками. Но останется главное – черный цвет и статус вечной классики, версию которой каждый подбирает сам. 

Родоначальники героя материала Chanel не раз переосмысляли образ маленького черного платья, но делали это интеллигентно и все также женственно, как завещала Габриэль. На французском подиуме — романтичная многослойность, приталенный силуэт и полупрозрачность. Антагонисты — команда Saint Laurent. Их макси с бельевым верхом, dress-jacket в пайетках или мини с открытыми плечами — дерзкая вариация легендарного силуэта, позволить которую модный дом мог и в 1990-х, и в 2020-х. Еще дальше недавно пошли в MiuMiu, обновив вариацию Хепберн — перчатки до локтя остались, только глубокое декольте переместилось с лопаток на ребра. Миучча, спасибо за смелость! И ей бы позавидовали консерваторы Givenchy, не сделай Мэтью Уильямс в 2021 году нео-вариацию. В основе — эскиз Юбера де Живанши 1940-х годов; в новинках — ярусы молний, перфорации, cложная корсетная линия и ворот словно от трендовой «зипки». 

Вдохновились? Пора и цены знать. Редакция не собирается гоняться за байерами и отправляется в каталоги отечественных брендов. И удивляется раздолью: силуэтов, цен и стилизаций. Масс-маркет-команда Love Republic отшила почти сотню вариаций (с меховой опушкой, пайетками и контрастным бантом на спине) от 4 до 13 тысяч рублей — и это только в мини. Локальные бренды предлагают выходить в оммаже, но с трендовым подтоном. Так, питерский Autiments выставляет свое платье HEPBURN с объемными плечами, рельефными швами и джерси в составе за 32 тысячи. Одна из главных по российскому кутюру Яна Расковалова предлагает как мини «в духе жакета из шерстяной костюмной ткани» за 115 тысяч, так и люксовый айтем в той же длине, но с кристаллами, стразами и московским лоском за почти миллион рублей. 

Балетки и мюли, галстук а-ля Prada и ажурные колготки, родительское собрание и кино-премия — маленькое черное платье стерпит все. Но будет просить почтения. Редакция надеется на уважаемый стайлинг — без песочных «саломонов» и «данков» Nike.

Красивой женщине Ив Сен-Лорана было достаточно черного свитера, юбки и быть под руку с любимым мужчиной. Уверены, в этой формуле «двойка» может легко превратиться в платье. Главное, чтобы все были любимыми.