Появлению синей незаменимой униформы мы обязаны золотой лихорадке США: шахтеры нуждались в практичной, долговечной и удобной одежде, а бизнесмен Леви Страусс и портной Джейкоб Дэвис — в комфорте рабочего класса. Для простых американских мужиков они изобрели брюки с металлическими заклепками — в 1880-х те были необходимы, чтобы усилить самые уязвимые части одежды, швы и карманы, которые трещали от работы и экономических перспектив страны. В 2020-х современные работяги опенспейсов уже не нуждаются в ультрапрочной ткани, зато не против проявить маскулинность с помощью потертых бэгги за 15 тысяч рублей.

Так прозаично родилась легенда №501 от Levi’s  — модель, лекала которой считают классикой мирового денима. Она, кстати, появилась задолго до американских экспериментов: serge de Nîmes («саржа из Нима») родилась на южных берегах Франции как плотная хлопковая ткань с характерным диагональным плетением. И шла не только на одежду и военную форму, но и для пошива парусов, например.

После Второй мировой войны практичность перестала быть единственным преимуществом джинсов. Их начали носить не только простые рабочие, но и сложные молодые — в знак протеста против консерватизма. Всему виной кино-референсы — как еще учиться стайлингу, если не через фильмы? Марлон Брандо в «Дикаре» и Джеймс Дин в «Бунтаре без причины» зародили в контркультурных сердцах любовь к джинсам, а Дастин Хоффман в «Выпускнике» ее укрепил. Так деним стал не только символом протеста, но и новым зверем в модной клетке мировых дизайнеров.

«Между мной и моими джинсами Calvin Klein — ничего», — шепчет пятнадцатилетняя Брук Шилдс в рекламе 1980-х. Сексуализировано? Да. Успешно? Безусловно. В это же экспериментальное время дизайнер Глория Вандербильт запустила линию, адаптированную под женские пропорции и стала одной из первых, кто подумал о правильной посадке. Стремительный джинсовый захват не только подиумов, но и масс-маркет брендов случился благодаря логотипам. Они, преимущественно на задних карманах, сигнализировали о социальной ступеньке, вкусе и заработке хозяина. В СССР — точно. Там под занавес Союза фарцовщики cмело и с приличной наценкой снабжали население легендарными Montana. Их обладателей причисляли к касте главных модников.

Дефицит сменился профицитом, палатки с картонками — светлыми примерочными маркетплейсов, но найти свою пару джинсов все еще задача со звездочкой. Почему? Во-первых, ваш XS у одного бренда может стать M у другого. Во-вторых,  любимые классические straight могут сидеть хуже трендовых baggy, о чем вы без стилиста не узнаете. В-третьих, за модель из плотной ткани, актуального цвета, универсальной посадки, качественной фурнитуры и нужной длинны придется выложить чуть больше — и даже не денег, а времени на поиск. Но сначала о цене. Редакция посчитала, во сколько вам встанет базовая пара джинсов российских брендов.

Выставляем фильтр «Сначала дешевле» на одном из популярных маркетплейсов и находим идентичные варианты голубых классических LC Waikiki, «Твое» и Befree в районе 3-4 тысяч рублей. Берем выше и исследуем базовые коллекции масс-маркет-гигантов Lime и Love Republic, которые за 6 тысяч рублей предлагают достойные клеши, буткат и скинни. Добавляем еще 10 тысяч и получаем, джинсы и расширенное описание состава их хлопка с «одной лучших денимных фабрик Китая, которая работает с Levi’s, Calvin Klein и G-Star», патч из натуральной кожи и инструкцию по стилизации от команды 12 STOREEZ. Различаются ли посадка, пошив и цвет пар за 5 и 15 тысяч — решит примерка. Наше дело — показать, как носить вариант из любой категории. Поэтому берем уроки у дизайнеров и звезд, которые примеряют первыми джинсы с показов.

На неделе моды Spring/Summer 2026 Майкл Райдер от лица Celine влюбляет нас в приталенные скинни c высокой посадкой, команда KHAITE не изменяет прямого крою и дорогому синему, Джонатан Андерсон добавляет своему джинсовому Dior дерзости, а Coach и Stella McCartney продолжают шить расслабленные варианты. 

Самый универсальный вариант — straight leg jeans — принцесса Диана носила с балетками еще до рождения поклонниц balletcore, миксуя с кепкой и черным двубортным жакетом. Сейчас ей вторят Кендалл Дженнер и Кайя Гербер — обе играются с парижским шиком и ловко используют джинсы как основу минималистичных образов, иногда добавляя вьетнамки, кеды или лодочки. Эксперт по оверсайз-силуэтам и беременным спорт-шик-лукам Рианна растегивает пуговицы, надевает шубу и тимберлейки, тем самым освобождая себя и нас от модных предубеждений. «Синие джинсы — самая красивая вещь после венецианской гондолы», говорила босс Vogue Диана Вриланд. «Мнение редакции*»  желает вам найти ту самую идеальную пару как можно скорее, купить три штуки про запас и успокоиться.