Скажем сразу: если вы еще не взялись за просмотр первой половины сезона — всего в нем шесть эпизодов, три из которых вышли — и ожидаете масштаба и пафоса «Игры престолов», вас ждет разочарование. А вот если любите вселенную Джорджа Мартина, но от дворцовых интриг, разврата и кровищи подустали, то будет в самый раз. Новый сериал — совсем другая по настроению, темпу и структуре история, пусть и в знакомом сеттинге. Но обо всем по порядку.

Сюжет разворачивается вокруг Дунка (Питер Клэффи) — двухметрового детины из простого люда, оруженосца, который метит в рыцари после кончины своего покровителя сира Арлана. Дунк простодушен, честен и совершенно не искушен в интригах, которые всегда окутывали рыцарство Вестероса, но собирается ехать на турнир. Настроение истории — комедийно-фарсовое, как ярмарочный балаган, и это понятно с первых сцен: после скорбных похорон Дунк задумывается о своих перспективах под нарастающую узнаваемую мелодию Рамина Джавади — но тут его будущего рыцаря пробирает понос. Спойлер: дальше туалетных шуток будет только больше, но это и неплохо.

Эпичная «Игра престолов» в свое время перевернула мир сериалов. Еще в 2011 году, после премьеры, стало понятно: фэнтези-циклы могут быть интересны не только узкому кругу фанатов, книги отлично ложатся в многосерийный формат, способный собирать у экранов миллионы зрителей. Сага стала рекордсменом по многим параметрам популярности. «Дом дракона» — ее приквел — попробовал перенять размах, но ко второму сезону сдулся. Это частая болезнь сериалов: повторить успех первой части и удерживать планку удается далеко не каждому. 

Но «Рыцарь семи королевств» задуман совсем иначе — и не будет играть по тем же правилам. А значит, и выше шансы шансы получить равномерно классную историю. Шоураннер Айра Паркер взял за основу «Повесть о Дунке и Эгге» — серию из пока что трех книг: «Межевой рыцарь», «Присяжный рыцарь» и «Таинственный рыцарь». Она еще не завершена, как и «Песнь льда и пламени». Но тут каждая книга — цельный сюжет, то есть выходит скорее антология, чем единое повествование. Вот и каждый сезон «Рыцаря» (а будет их, соответственно, три) планируется таким.

Кроме своей компактности сериал еще и показывает мир Вестероса под другим углом. Те самые туалетные шутки перемежаются с похабными песенками и сценами, задающими атмосферу разудалого средневекового мира не знати, а простых людей. Вычурной роскоши и политических заговоров не будет, вместо этого — пьяные танцы, лохмотья и житейские мудрости колоритных персонажей. Даже жестокость, притча во языцех книг Мартина и сериалов по ним, тут смягчена: когда под участником турнира убивают лошадь, камера в последний момент отворачивается, как отворачивается чувствительный парнишка Эгг. 

Действие ограничивается полями вокруг замка Эшфорд — как на сцене театра, и все происходит в соответствии с законами жанра. Благородные на словах рыцари проявляют себя не лучшим образом, от пошлостей до подлостей, а самыми добрыми и помогающими персонажами оказываются простолюдины и куртизанки.

Да, судьба всего королевства не решается — никакого замаха на величие. Зато есть судьба конкретных героев: простодушный Дунк воодушевлен мечтой и готов поставить на кон ради нее все — справедливости ради, «все» довольно жалкое. А юный Эгг чутко пытается исследовать мир за пределами уготованной ему от рождения стези — за эту роль одиннадцатилетнему актеру Декстеру Солу Анселлу уже прочат «Эмми» в следующей наградном сезоне. Между Дунком и Эггом, такими контрастными внешне, зарождается трогательная дружба. Судя по тому, что книг набралось на целый цикл, она будет сдобрена изрядным количеством приключений.

«Рыцаря Семи королевств» ругают за некоторую затянутость — пусть эпизоды и сократили до получасового хронометража, за первые три серии события разворачиваются слишком уж неспешно, можно было бы и в два раза компактнее. С другой стороны, может, мы слишком избалованы сюжетной перенасыщенностью «Игры престолов» и постоянным напряжением в попытках запомнить бесконечные имена лордов и их перипетии их взаимоотношений. Тут ключевых персонажей мы видим из раза в раз, их немного, и в этом нарративном минимализме есть своя прелесть. К тому же делаем ставку на то, что вторая половина сезона пойдет бодрее: если вы еще не досмотрели вышедшие серии, без спойлеров намекаем, что в сюжете наконец запахло интригой. 

Так или иначе, эмоциональных качелей от «Рыцаря семи королевств» ждать не стоит, это не густая настойка, скорее разбавленный кабацкий эль, но и для простого утоления жажды он куда лучше.