Как бы то ни было, «Майкл» делает невозможное: возвращает публике ощущение звездной магии, аккуратно вуалируя то, что разрушает чары. Возможно, поэтому фильм выглядит одновременно завораживающим и слегка тревожным — мир жаждет грандиозного шоу, откладывая на потом мысли о репутации, скандалах и разбирательствах.
Не акцентируясь на сюжете, зрители «Майкла» сходятся в одном: фильм наделен гипнотическим качеством, напоминая миру, насколько фантастической фигурой был Майкл Джексон в «доинтернетную» эпоху. Сегодняшняя культура раздроблена алгоритмами, лидерами мнений и микрославой, а Джексон был (да и остался) звездой планетарного уровня, глобальным мифом. Успех фильма, в том числе у поколений зумеров и альфа, — доказательство того, что селебрити такого масштаба больше не существует. Джексон был не просто артистом, музыкантом или культовой иконой, а последним поп-королем с поистине неземной харизмой.